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1. I caratteri precipui della coscienza di sogno 

 

 Tra le nozioni elementari di Scienza dello Spirito va annoverata quella che mette in piena 

luce il fatto che l’uomo non vive sempre in uno stesso stato di coscienza, ma che anzi 

esperimenta durante la sua esistenza terrestre diversi stati di coscienza, i quali si alternano 

secondo un ritmo determinato da condizioni cosmiche e fisiologiche. Nella Scienza dello Spirito 

si suole dunque distinguere: 

 

 

1) Lo stato di coscienza di veglia; 

2) Lo stato di coscienza di sogno; 

3) Lo stato di coscienza di sonno. 

 

  

Oggi noi parleremo in particolar modo dello stato di coscienza di sogno, che è il più 

malcompreso e intorno a cui, per l’inconscia attrattiva che esso esercita, ama ricamare in modo 

affatto arbitrario tanto la fantasia superstiziosa del popolino quanto quella preconcetta di quella 

pseudo-scienza che è la psicologia moderna. 

 Se si suol cogliere di primo acchito la netta differenza che passa tra veglia e sogno, 

bisogna soffermare la propria attenzione sui seguenti fatti. 

 Se cento uomini desti osservano la stessa rosa, questa appare nella coscienza di ciascuno 

di essi nello stesso identico modo. Se è rossa, tutti la vedono rossa, se è bianca, tutti la vedono 

bianca. Qui l’interiorità personale del singolo tace e lascia parlare l’oggetto esterno. Non così 

nell’esperienza del sogno. Se cento soldati dormono in una camerata e in questa avviene 

improvvisamente un fatto insolito, come per esempio la caduta rumorosa di un oggetto, questo 

fatto unico si rifletterà forse nella coscienza di ogni singolo dormiente in modo affatto diverso. 

Uno per esempio sognerà una vicenda alla cui fine rintrona un colpo di cannone; un altro avrà 

l’impressione che sia scoppiato un temporale e che un fulmine sia caduto sulla sua casa; un terzo 

assisterà forse alla caduta del martello d’un battipalo; ognuno dei cento insomma riceverà 

un’immagine differente dello stesso e identico fatto fisico. Qui dunque l’interiorità non tace, non 

resta indifferente a quanto riceve dal mondo esterno, ma si afferma vigorosa e impone se stessa 

dando un particolare aspetto, una forma personale a tutto ciò che le viene incontro dal di fuori. 

 Dobbiamo perciò dire che la coscienza di veglia è oggettiva e che la coscienza di sogno è 

soggettiva. Nella prima si fa valere l’oggetto esterno, nella seconda l’immagine interiore; in una 

si manifesta ciò che il mondo dice a noi, nell’altra si rivela ciò che noi diciamo al mondo. Parrà 

forse strano che noi siamo più consapevoli di quello che è una cosa che sta fuori di noi, che non 

di quello che siamo noi stessi. Perderemmo completamente di vista il nostro argomento, se 

volessimo risalire alle cause prime di tale fatto singolare, perciò dobbiamo accontentarci di far 

bene risaltare la cosa nella sua peculiarità senza chiedercene la spiegazione. Tutti sanno per 

esperienza propria che piena luce domina nelle idee che ci formiamo sulle cose, mentre i nostri 

più intimi sentimenti stanno immersi in un sempiterno crepuscolo. Vi è in proposito un detto 

popolare pieno di significato: «Nessuno è padrone del suo cuore». Il fatto è che l’uomo moderno 

conosce moltissimo del mondo che l’attornia, ma non conosce quasi niente affatto se stesso. 



 La vita di sogno è dunque caratterizzata da una coscienza soggettiva in cui tuttavia il 

soggetto come tale si mantiene celato. 

 Consideriamo ora gli altri caratteri della coscienza di sogno. Le immagini che sorgono 

nell’anima sognante non conoscono leggi di spazio e di tempo. Sono senza spazio e senza tempo. 

Per quanto riguarda la non spazialità delle visioni oniriche, essa è tanto evidente che ogni 

discussione in proposito è superflua. Tutti ne sono convinti, perché tutti sanno che i fatti animici 

interiori (pensieri, sentimenti, ecc.) non occupano spazio. La stessa evidenza non sussiste per la 

non temporalità del sogno. Anzi quasi sempre si ha l’impressione che il sogno si sia svolto nel 

tempo. Ma questa impressione non sorge dal sogno stesso, ma dal risveglio. Al momento del 

risveglio ci si ricorda del sogno fatto e in questo atto del ricordare la coscienza innesta le 

determinazioni temporali proprie dello stato di veglia. L’apparente temporalità del sogno non 

deriva dunque dal sogno stesso - che in realtà si è svolto fuori dal tempo ma dal suo riemergere 

postumo nella comune coscienza di veglia come ricordo. La psicologia moderna ha potuto 

constatare tale fatto con mezzi esteriori. Essa afferma che anche il sogno più lungo in apparenza 

e più pieno di vicende si svolge in un solo fugacissimo istante. Se così non fosse, il nostro 

sistema nervoso ne verrebbe distrutto, tanto grande è l’energia nervosa consumata dal sogno. 

Non è il caso di entrare in discussione su queste deduzioni scientifiche; più importante è rilevare 

il fatto che il sogno non si svolge nel tempo. 

 Abbiamo con ciò visto che la seconda grande caratteristica del sogno è data dalla non 

spazialità e non temporalità delle immagini sognate. 

 La terza caratteristica non viene di solito posta nel dovuto rilievo, sebbene sia 

importantissima per cogliere la differenza tra coscienza di veglia e coscienza di sogno, tra 

esperienza oggettiva ed esperienza soggettiva, tra percezione fisica ed immaginazione spirituale. 

Durante il sogno l’anima è incapace di formarsi delle rappresentazioni sui fatti che esperimenta. 

Che cosa è la rappresentazione? È l’immagine che resta in noi di un oggetto dopo che lo abbiamo 

percepito. Come tale, la rappresentazione è la base del ricordo. Se, per esempio, sono stato a 

Roma, ne conservo nell’anima una certa visione mnemonica: vedo la disposizione delle sue 

strade, la mole dei suoi edifici, il contenuto dei suoi musei, ecc. Ho insomma, in questo 

momento, la percezione di Trieste e la rappresentazione di Roma. Ciò determina l’unità della mia 

coscienza pur nel continuo fluire del tempo. Niente di simile avviene nel fantasmagorico mondo 

del sogno. Nel sogno siamo sempre in una sempiterna attualità senza futuro e senza passato, 

siamo sempre nella novità assoluta, siamo immersi in un’inesauribile corrente creativa. Tale fatto 

ci può dare una pallida idea della realtà soprasensibile. Nel mondo spirituale non si può essere in 

un posto o ricordarsi di un altro posto in cui si era prima. Quivi è possibile soltanto la piena 

comunione con la realtà. Si è qui e là, si vive nello ieri e nel domani contemporaneamente, si è in 

ogni luogo e in ogni ora, sempre. Ciò rende superfluo il ricordo. La memoria, la rappresentazione 

serve soltanto nel mondo dello spazio e del tempo per assicurare la continuità della coscienza. 

Un barlume di ciò che è l’esistenza nel soprasensibile appare nel sogno, il quale non può essere 

trasportato nella rappresentazione. Anche a questo proposito è da notare che soltanto nel ricordo, 

allo stato di veglia, possiamo inserire nel sogno le rappresentazioni che lo riguardano. Ed è tale 

fatto appunto che dà al sogno l’apparenza della temporalità, l’illusione del prima e del poi. Nello 

stato di veglia, quando percepiamo le cose del mondo esterno, la nostra anima è pur sempre 

capace di mantenersi autonoma di fronte alla realtà. Il sogno invece ci assorbe completamente, 

non ci permette di essere qualcosa di diverso di ciò che è il suo contenuto. Noi stessi siamo il 

sogno e non siamo altro che il sogno. 

 Le tre caratteristiche principali della coscienza di sogno sono dunque: 

 

1) La soggettività del contenuto; 

2) La non spazialità e la non temporalità di ciò che viene sperimentato; 

3) L’assenza della rappresentazione, cioè l’assoluta attualità delle immagini. 

 



2. L’interpretazione del sogno 

 

 Ciò che rende il sogno così enigmatico è senza dubbio la sua soggettività. In ogni tempo 

si è cercato di arguire, dall’immagine soggettiva del sogno, il fatto reale che le sta dietro e che 

essa soltanto adombra. Il sogno, per essere compreso, dev’essere volto dal soggettivo 

all’oggettivo, dev’essere insomma tradotto nelle forze concettuali della coscienza pensante di 

veglia. Quest’arte di tradurre il sogno è indubbiamente difficile e al tempo d’oggi se ne sono 

perdute anche le ultime tracce e quello che resta è caduto nella più crassa ciarlataneria. In tempi 

antichi vi erano gli interpreti del sogno e anche la Bibbia ce ne fa fede. Che cosa cercavano nel 

sogno questi interpreti antichi? Non cercavano certo, come si fa oggi, di trarne fuori un terno al 

lotto. Essi esaminavano il sogno per veder se dietro il suo contenuto immaginativo si celasse 

qualche rivelazione spirituale. In quei tempi si considerava il sogno come un possibile 

messaggio del mondo spirituale. 

 Oggi ciò viene ritenuto ignorante superstizione di popoli primitivi. Oggi si sa che i sogni 

non sono altro che reminiscenze trasformate della vita di veglia. Così sono sorti i nuovi interpreti 

del sogno, che come sapete sono gli psicoanalisti. È fuor di dubbio che la psicanalisi abbia fatto 

importantissime scoperte nell’ermetico mondo dei sogni, ma è altrettanto vero che la chiave che 

essa ha trovato apre soltanto una porta, mentre la città dei sogni ne ha cento, come l’antica Tebe. 

Si dice che una mela cadutagli sulla testa, mentre riposava nel suo giardino, abbia fatto scoprire a 

Newton le leggi della gravitazione universale. Pare che un simile fortunato infortunio sia capitato 

anche a Freud. Ce lo racconta lui stesso in un suo libro famoso. Un giorno si presenta a lui una 

distinta e giovane signora viennese e lo supplica che la salvi dalla nevrastenia che la minaccia. 

 «Dottore - gli dice - da qualche tempo io sono stranamente agitata, turbata, ossessionata 

da sinistri presagi di sventura. I miei giorni sono un tormento indicibile, le mie notti un inferno 

anticipato». 

 «Forse lei, signora - s’informa il medico - va soggetta a sogni affannosi?». 

 «Oh, sì - esclama la gentile signora - sogni orrendi, spaventosi. Questa notte mi sono 

sognata di sette gatti neri che stavano posati sul divano del mio salotto. Mi fissavano con occhi di 

fuoco e pareva che volessero saltarmi addosso». 

 Qui Freud ebbe il proverbiale lampo di genio. La sua diagnosi è fulminea e sorprendente 

per la profondità dell’intuizione. 

 «Gentile signora - egli dice - ci sono dei dissapori tra lei e suo marito. Da sette giorni suo 

marito rincasa tardi la sera e anziché andare a coricarsi nel letto coniugale, si accomoda alla 

meglio sul divano del salotto. Si riconcilii con suo marito e vedrà che tutti i suoi mali spariranno 

come per incanto». 

 La signora resta senza fiato. Deve confessare che è proprio cosi. Se ne va risollevata, ma 

lascia a Freud i suoi sette gatti neri, la chiave preziosa per penetrare nel mondo dei sogni. 

L’interpretazione scientifica del sogno è da quel momento una conquista che onora il genio 

umano. 

 

3. Sogno e sessualità 

 

 A base di ogni sogno - dice la psicanalisi - sta un fatto sessuale. Il sesso è il più potente 

degli impulsi umani ed agisce di giorno e di notte, ininterrottamente. Con ciò la psicanalisi 

riprende il grande motivo di Nerone, il quale aveva ciecamente dichiarato che la libidine è 

l’unica molla che spinge l’uomo all’azione. Il sesso è per il moderno psicanalista la chiave dei 

sogni. Perciò le interpretazioni dei sogni fatte dalla psicanalisi paiono il più delle volte acrobazie 

di funamboli cerebrali. Lo psicanalista per seguire i principi della sua scienza, è costretto a 

mettere ogni sogno sul letto di Procuste della sessualità. Che nel sogno compaiano gatti neri, o 

cavalli bianchi, o barche a vela, o gusci di noce, o ciabatte vecchie, è completamente 

indifferente, perché, questo o quello che sia, tutto adombra un fatto sessuale. A questo punto ci si 



deve chiedere: ma perché avvengono questi pudibondi travestimenti? Perché si pensa ad esempio 

alle procaci bellezze della Venere Medina e si sogna invece delle gobbe del dromedario? 

 Lo psicanalista risponderà subito che la sfera della nostra anima è divisa tra l’inconscio e 

il cosciente. L’inconscio è tutto un sudiciume di desideri inconfessabili, il cosciente è invece 

imbiancato con una leggera vernice che viene dalle consuetudini del vivere civile. Sulla soglia di 

queste due sfere c’è una specie di guardiano, una specie di Catone il Censore, il quale non 

permette che alcunché esca dalle tenebre dell’inconscio senza essersi prima coperto con qualche 

indumento decente. Ciò avviene appunto nel sogno, perché nel sogno l’inconscio fa il tentativo, 

quando meno agiscono i freni inibitori del vivere sociale, di irrompere nella sfera del cosciente. 

Detto con parole crude, senza pietosi eufemismi, il fatto è questo: l’uomo è un sudicio maialone, 

ma non ha il coraggio interiore di confessarlo nemmeno a se stesso. 

 Dobbiamo subito dire che siffatta concezione pessimistica della natura umana più 

profonda è fondata su un grossolano equivoco e su poca perspicacia di osservazione. Ognuno che 

abbia osservato spregiudicatamente la vita di sogno, sa che, mentre in essa tutto si metamorfizza, 

sono proprio i fatti sessuali a presentarsi tali e quali, nudi e crudi, selvaggi e irrompenti, come 

sono nella realtà. Spesso nel risveglio siamo costretti a fare delle amare constatazioni sul nostro 

proprio conto, ma non dobbiamo spaventarcene. I santi più puri, appunto perché erano tali, 

dovettero combattere in sogno con le immagini più invereconde. 

 È indubbio il fatto che tra sogno e sessualità c’è uno strettissimo legame, ma da ciò non è 

lecito trarre le deduzioni della psicanalisi. La realtà è fondamentalmente diversa e possiamo 

avvicinarla soltanto con le conoscenze della Scienza dello Spirito. 

 Questa ci dice che per lunghe epoche dell’evoluzione umana il fatto sessuale era immerso 

nelle profondità dell’incoscienza. Gli uomini si congiungevano nel sonno profondo, senza 

saperlo e la concezione era allora immacolata. Soltanto verso la metà dell’epoca atlantidea il 

fatto sessuale cominciò ad affiorare nella coscienza umana. L’uomo portò le forze del sesso dal 

sonno al sogno. Ma in questo stato ci troviamo tuttora. Per quanto riguarda il sesso, noi siamo 

sempre nel sogno, di giorno e di notte. Ed è appunto perciò che il fatto sessuale è l’unico che 

non si tramuti nel sogno. Esso non ne ha bisogno: esso permane nel suo vero elemento e perciò 

non ha bisogno di assumere altre sembianze. In realtà il fatto sessuale è sempre una immagine 

simbolica, anche durante la vita diurna di veglia. Gli uomini del tempo nostro, così 

grossolanamente materiale e così facilmente portato all’illusione, stenteranno forse a credere che 

tutta la vita sessuale, in apparenza così intensa e vivace, non è altro che un sogno destinato ben 

presto a dileguarsi. Solo al risveglio ci si accorge di aver sognato. Ormai questo risveglio non è 

tanto lontano. Tra qualche millennio il fatto sessuale passerà dalla coscienza di sogno alla piena e 

chiara coscienza di veglia. Soltanto dopo questa elevazione, l’uomo potrà sapere che cosa siano 

in realtà le sue forze sessuali. Ora vive in proposito nella più completa illusione. Le forze 

sessuali non appartengono alla nostra natura inferiore, ma alla nostra natura più alta e sono 

collegate con le Potenze spirituali più sublimi. Perciò è possibile che l’uomo faccia un sogno 

lubrico (un sogno addirittura osceno) e che tutto ciò non sia altro che l’immagine corrotta di 

forze sublimi che tessono nella sua anima. 

 Ma non vorrei che da quanto io sto dicendo, nascesse qualche grosso equivoco. Non 

vorrei che qualche ascoltatore, tratte delle affrettate conclusioni, dicesse, poi fuori di qui «Gli 

antroposofi insegnano che le forze sessuali sono molto elevate e che perciò è lecito abbandonarsi 

ad esse».Questa conclusione è completamente falsa. Se io dico che le forze sessuali sono quelle 

che maggiormente inducono l’uomo all’illusione riguardo la loro vera natura, si deve trarre da 

ciò una sola conclusione. Che è poi questa: bisogna superare l’illusione. 

 Ora, si può superare l’illusione in un solo modo: purificando la vita dell’anima 

affrancando il proprio essere dalle potenze dell’illusione. Lucifero e Arimane. La chiave dei 

sogni della psicanalisi è in realtà un grimaldello, una chiave falsa. Ma esiste anche una vera 

chiave dei sogni una chiave preziosa, una genuina chiave d’oro e questa chiave si chiama 

catarsi. 



4. I sogni tipici 

 

  

Tra le infinite e non mai uguali immagini del sogno, ci sono quelle che ricorrono di tanto in tanto 

e che si presentano in maniera simile in quasi ogni individuo. Chi non ha mai sognato di volare, 

di perdere tutti i denti, di essere immerso nelle acque? Sono questi, ed altri ancora, i cosiddetti 

sogni tipici, i quali, secondo l’interpretazione scientifica moderna, hanno per base un fatto 

fisiologico o una reminiscenza mai giunta alla coscienza. 

 Voi sapete che ogni uomo può spingere indietro il suo ricordo negli anni trascorsi fino a 

un determinato punto, che segna la nascita del suo Io. Più in là, il ricordo non giunge. Nessuno 

può sapere le esperienze che ha compiute nel suo sesto mese di vita o addirittura all’atto della 

nascita fisica. Eppure queste esperienze - come afferma la psicologia - si sono impresse 

indelebilmente in noi e riemergono durante il sogno.  

Questo è per esempio il caso di quel sogno tipico che ci dà l’esperienza della immersione nelle 

acque correnti, che ci dà, per esempio, la sensazione di essere trasportati dai flutti di un grande 

fiume. Questo sogno ha il termine tecnico di “trauma della nascita”, perché sarebbe secondo 

l’opinione della scienza, la reminiscenza della poderosa scossa psichica e fisica che noi abbiamo 

ricevuto nel venire al mondo. In queste teorie si è insinuato molto dilettantismo, è penetrata 

molta faciloneria gabbata per scienza, e ciò per il fatto che l’umanità ha rigettato la conoscenza 

dello spirito e si è preclusa con ciò l’accesso alla vera esperienza. Il diretto esperimento di ciò 

che sta realmente alla base di questi sogni, che potremmo chiamare elementari perché hanno da 

fare con l’aria o con l’acqua, è già accessibile anche a chi abbia mosso i primissimi passi sul 

sentiero del discepolato esoterico. Da questo diretto e personale esperimento appare evidente che 

nella sensazione dell’aria, del volo, dell’ascesa si fa sentire il corpo astrale e nell’impressione 

delle acque fluenti si fa valere il corpo eterico. Nel fuoco si dovrebbe fare la prima esperienza del 

proprio Io, ma questo è un sogno che non appare tanto facilmente nella coscienza dell’uomo 

comune. 

 Le esperienze di sogno dei nostri arti sono dunque collegate con gli elementi della natura. 

Però non si deve generalizzare questa constatazione e farne una regola assoluta. Può benissimo 

darsi che uno sia troppo coperto nel suo letto, sogni di trovarsi in una fornace ardente, e che un 

altro rigirandosi sia rimasto scoperto, provi l’impressione di essere immerso in acqua gelida. 

 

 

5. L’elemento drammatico del sogno 

 

 Nel sogno non conta tanto l’immagine per se stessa, quanto il particolare stato d’animo 

che ad essa s’accompagna. L’immagine come tale ha sempre un molteplice significato che non 

rivela mai di per se stessa. È sempre una indefinibile ma precisa e netta sensazione che 

accompagna il sonno la quale rivela all’anima la base reale della sua esperienza. Chi vuol 

penetrare nella realtà della vita di sogno, deve superare la tendenza di dar troppo peso alle 

immagini e sostituirla con l’osservazione dei moti dell’animo. Non è mai il sogno come 

spettacolo, come rappresentazione che deve interessarci, bensì il suo dinamismo, la sua 

drammaticità. Nel ricordare il sogno, bisogna sforzarsi di rievocare, per quel tanto che si può 

ancora, i moti dell’animo che lo hanno accompagnato. Bisogna per esempio potersi dire: 

«Quando esperimentavo quella immagine, c’era in me uno stato di tensione, poi, quando è 

comparsa l’immagine successiva, a questo stato di tensione è subentrato un rilassamento, una 

calma piena di forza». 

 Così, abituandoci un po’ alla volta ad osservare i moti della nostra anima durante il sonno 

arriveremo a fare una importante constatazione. Che è questa: nel sogno i sentimenti diventano 

qualcosa di reale, crescono di statura, acquistano consistenza e peso, diventano esseri reali. 

 



6. La base oggettiva del sogno 

 

 Vedete, nel mondo dei sensi che esperimentiamo durante la coscienza diurna di veglia, i 

sentimenti non hanno troppa consistenza. Per quanto fortemente possiamo sentirli, sappiamo pur 

tuttavia che prima o poi scompariranno dal campo della nostra anima. Essi non fanno parte della 

realtà del mondo; non sono che un prodotto momentaneo della nostra persona. Essi sono il 

soggettivo senza valore di fronte all’oggettivo che assomma in sé tutta la realtà. 

 Nella coscienza di veglia esperimentiamo questo stato di cose: 

 

1) l’immagine del mondo, data dalla molteplicità delle nostre percezioni, come fatto oggettivo; 

2) i sentimenti come fatto soggettivo. 

 

 Di fronte a un’unica immagine della percezione, per esempio quella della rosa, si hanno 

negli uomini infiniti sentimenti determinati dalla particolare sensibilità animica di chi l’osserva. 

 Nel sogno invece l’uomo ha i sentimenti fuori di sé. Essi costituiscono ora l’ambiente 

della sua anima e si dispiegano tutt’intorno a lui come nel mondo dei sensi i monti, i mari, gli 

alberi, le pietre, ecc. E dentro di sé ha invece ora l’immagine. 

 Perciò nel sogno si presenta quest’altro stato di cose: 

 

1) i sentimenti come fatto oggettivo; 

2) le immagini come fatto soggettivo. 

 

 Come nel mondo dei sensi per una sola immagine possiamo avere infiniti sentimenti, così 

nel mondo dei sogni per un solo sentimento possiamo avere infinite immagini. E come nel 

mondo dei sensi sappiamo di aver raggiunto la realtà oggettiva quando, trascurati i nostri 

sentimenti personali, lasciamo parlare soltanto la cosa, così nel mondo dei sogni dobbiamo 

trascurare l’immagine soggettiva per cogliere l’essenza dell’oggettivo sentimento. 

 

 

7. Critica dell’interpretazione psicanalitica del sogno 

 

 Vorrei esprimermi anche in un altro modo e dire: chi è scienziato nel mondo dei sensi 

diventa poeta nel mondo del sogno. Chi è poeta nel mondo dei sensi diventa scienziato nel 

mondo del sogno. 

 Nel sogno la scienza si fa poesia e la poesia si fa scienza. Perciò proprio gli scienziati 

sono così poco adatti a comprendere scientificamente il sogno. Gran parte di ciò che la 

psicanalisi ci dice intorno ai sogni è pura fantasia poetica, è favola mitologica. La psicanalisi 

difatti, nella sua interpretazione del sogno, si basa sulla immagine soggettiva e non sul 

sentimento oggettivo. 

 Qualcuno obietterà: ma è proprio il contrario. Freud è subito passato dai sette gatti neri al 

sentimento che ne stava alla base, la gelosia. 

 Sì, questo è vero; ma appunto in questa apparente perspicacia si nasconde un grande 

semplicismo. Potrebbe benissimo darsi che dietro il sogno di quella figura ci stava qualcosa di 

completamente diverso da quello immaginato da Freud, e che quel qualcosa rimasto sconosciuto 

abbia assunto la forma soggettiva dei sette gatti neri soltanto perché da sette giorni la signora 

passava per una crisi di gelosia. 

 Tutto ciò è molto utile per sapere la causa soggettiva che ha prodotto quella altrettanto 

soggettiva immagine di sogno, ma non aiuta minimamente a comprendere la realtà oggettiva che 

sta alla base del sogno. Forse un esempio chiarirà questo pensiero. Una banda sta suonando in 

piazza un’allegra marcia militare. Tra tanti visi lieti, voi osservate quello di un uomo che piange. 



Volete rendervi ragione delle sue lacrime e con i dovuti riguardi ve ne informate. Egli vi 

risponderà: «Al suono di questa musica mio figlio è partito per la guerra e non è più tornato». 

 Voi ora sapete molte cose che prima ignorate. Sapete per esempio perché l’anima di un 

uomo risponde con un sentimento di infinita tristezza al suono di una musica gaia. Ma che cosa 

sapete sulla musica, cioè sul fatto obiettivo che ha provocato la tristezza nell’animo di un uomo e 

l’allegria in quella di un altro? Proprio nulla. 

 La stessa cosa avviene - o perlomeno può avvenire - nella interpretazione cosiddetta 

scientifica del sogno. Essa non è capace di andare oltre i limiti della pura soggettività. S’intende 

bene che il più delle volte ciò basta, perché anche chi sogna non va spesso oltre i confini della 

propria limitata personalità e si accontenta di rimuginare le reminiscenze della vita di veglia, di 

modo che in questo caso è inutile cercare un nesso tra contenuto soggettivo e fatto obiettivo. Tale 

nesso manca molte volte anche nella vita di veglia. Immaginiamo di poter osservare i sentimenti 

di due uomini che camminano per un viale di tigli fioriti. Nell’anima di uno si svolgono amorosi 

sensi, l’anima dell’altro è in preda a cupo sconforto. E perché ciò? Perché il primo ha saputo 

aprirsi a quegli alberi fioriti, a quel blando profumo, e il secondo invece è rimasto chiuso in se 

stesso, preoccupato forse per gli affari e per i dissesti della sua azienda. Non sempre dunque 

esiste un nesso tra il soggettivo sentire dell’anima e l’obiettiva realtà dell’ambiente. 

 Ciò vale anche per il sogno. Chi sogna può restare chiuso nella ristretta cerchia della sua 

personalità. Forse la signora che si è presentata a Freud non aveva realmente dentro la sua anima 

altro che la gelosia, il timore di essere tradita e i sette gatti neri. Tale fatto non permette però di 

dichiarare senz’altro che dietro ogni sogno non c’è altro che un fatto soggettivo o fisiologico o 

psichico. La psicanalisi lo fa, ma con ciò decade da scienza a dilettantismo facilone. Il rigore 

scientifico impone difatti la necessità di distinguere caso per caso. 

 La scienza purtroppo è inficiata da un grave preconcetto materialistico. Essa pensa che 

non esista altro che il mondo dei sensi e l’uomo che ne subisce le impressioni. Perciò si pone a 

priori l’idea fissa che nel sogno non ci può essere altro che reminiscenza della vita di veglia, o 

trauma psichico, o riflesso fisiologico. 

 Invece proprio nel sogno osservato con serietà scientifica e senza preconcetti, l’uomo può 

per la prima volta accorgersi che oltre che il mondo della materia fisica, esiste anche un altro 

mondo attivo e reale. Lo possiamo chiamare il mondo dei sentimenti obiettivi, perché è appunto 

con questo carattere che esso comincia a comparire nel sogno. 

 Vi siete svegliati d’improvviso nel cuore della notte con l’anima piena di paura? Uno a 

cui accada questo, si mette subito a domandare la ragione della sua paura e finisce col dirsi che 

ha fatto un brutto sogno di cui non ricorda più nulla. Nel porsi questa domanda egli è spinto 

dall’esperienza della vita diurna. Nel mondo dei sensi la paura è difatti una impressione 

soggettiva provocata da un fatto esterno. 

 Per comprendere il sogno è però necessario sgomberare l’anima dalla forma mentis 

propria della vita di veglia. Nel sogno i sentimenti sono esseri reali. Qui se l’anima ha un senso 

di paura, non è perché qualcosa l’abbia intimorita, ma perché essa è venuta a contatto con 

l’essere paura. Similmente nel sogno entriamo in relazione con l’essere gioia, l’essere dolore, 

con l’essere lussuria, con l’essere ingordigia, con l’essere gelosia, ecc. Di giorno questi esseri 

sono in noi, di notte sono fuori di noi, obiettivi. 

 Per questo abbiamo detto che nel sogno, più che l’immagine, conta il drammatico 

susseguirsi dei sentimenti. Questi sentimenti del sogno non sono difatti nostri sentimenti 

personali e perciò tinti di ogni possibile errore. Essi stanno là fuori nel loro mondo. Noi 

l’incontriamo ed essi possono rivelarci qualcosa di quel mondo che sfugge al senso fisico. 

 Oggi abbiamo tratteggiato alla larga i caratteri principali della coscienza di sogno. La 

prossima volta, continuando la nostra analisi dell’esperienza onirica, vedremo come si manifesta 

nel sogno all’anima umana il reale e concreto mondo dello spirito. 


